孵化Twitter:一个关于友情、创业与背叛的故事

Twitter创始人Jack Dorsey的第一条推文

雨夜故事

像往常一样,杰克·多西带着醉意钻进友人诺阿的车里,安静地坐在那儿。

诺阿的播客公司Odeo在当天乔布斯宣布新版iTunes将加入播客功能便被判了死刑。这就是创业的残酷:一个巨头的产品发布会,就能让你数年的心血瞬间归零。诺阿知道,在科技的世界里,没有什么是永恒的,只有不断的变化和被颠覆。

跟以往醉酒的夜晚不太一样的是,那晚下着大雨,大街上空无一人。整个世界仿佛只剩下诺阿和杰克·多西,诺阿想起了艾琳和自己失败的婚姻,想到与埃文破碎的友谊,孤独感让他感觉到窒息。人到中年的创业者,常常在这样的夜晚感受到双重的失败——事业和生活都在崩塌,而你不知道该向谁诉说。

诺阿开始跟杰克·多西倾述过去的种种失意,询问杰克·多西想做什么,渴望从杰克·多西的想法中找到挽救公司的点子。绝境中的人,总是会抓住任何一根稻草。

杰克·多西提到6年前自己想到的”状态”的概念:你可以告诉朋友自己正在听什么音乐或者告诉大家你正在工作。两个人就这样围绕”状态”的概念聊来聊去,突然诺阿像被什么击中了一样,大喊一声:”有了!”诺阿觉得杰克·多西关于”状态”的创意,能够把那些不在身边的人和自己联结在一起,让人们相互联系而不再感觉孤独。两个人越聊越兴奋,后来决定第二天把这个创意告诉公司其他人。

这个雨夜,成为了互联网历史上最重要的夜晚之一。一个失败者的绝望,一个梦想家的执念,在酒精和雨水的催化下,碰撞出了改变世界的火花。Twitter的诞生,源于人类最本质的需求——连接与被看见。

第二天诺阿一到公司便把昨晚跟杰克两个人关于”状态”的想法告诉了埃文和比兹,眼看着Odeo公司一步步走向死亡,埃文终于下决心要尝试杰克·多西”状态”的创意。诺阿一直想着为这个新项目取一个好听的名字,诺阿翻弄着词典,突然一个词让他会心一笑,当他把这个名字发给埃文、比兹和杰克·多西时,大家都觉得这个名字是最好的,这个名字就是Twitter。

创立Twitter

在埃文的授意下,杰克·多西成为新项目的负责人,他们很快开发出第一个初级的版本。2006年3月21日上午11:50,杰克·多西发布了第一条推文:刚刚创建了我的Twitter。Twitter终于从一个关于”状态”的创意变成了现实。

这条看似平淡无奇的推文,开启了人类表达方式的一次革命。140个字符的限制,反而激发了人们更精炼、更即时的表达欲望。

2007年2月Twitter独立成公司,杰克·多西成为公司的领导,由于他之前只是一个低级别的程序员,没有管理经验,Twitter内部一片混乱。埃文和杰克·多西的产品理念也发生了分歧,埃文认为Twitter是一个告诉人们这里正在发生什么的信息网络,而杰克·多西坚持Twitter是一个告诉他人自己正在做什么的社交网络。

这个分歧看似微妙,实则关乎产品的本质和未来。一个关注”此时此地”,一个关注”我与世界”。最终,Twitter的演化证明了两者都是对的——它既是社交网络,也是信息网络,这种双重属性正是Twitter的独特价值所在。但在创业早期,理念的分歧往往成为权力斗争的导火索。

2007年3月11日,在西南偏南音乐节上,Twitter入围了最佳创业公司。埃文、比兹、杰克·多西在走廊上设置一块51寸的等离子屏幕,向大家展示Twitter,并在上面刷新推文和评论,人们成群结队地过来围观,看着自己的头像名字评论出现在大屏幕上,西南偏南音乐节之后,Twitter开始大受欢迎。

那个屏幕前的场景,体现了Twitter最核心的魔力:每个人都渴望被看见,被听见。当你的声音出现在大屏幕上,当你意识到自己的话语可以传播到整个世界,那种感觉是无与伦比的。这不仅仅是技术的胜利,更是对人性深层需求的洞察。

埃文一直在用自己的钱维持Twitter的日常运营,当他开始考虑外部融资时,他任命杰克·多西为Twitter的CEO,拥有公司20%的股份,自己则保留70%的股份,比兹和古德曼分获3%。Twitter开始变得炙手可热,雅虎、Facebook等巨头都对这个新生公司抛来橄榄枝,渴望收购Twitter,最后都被埃文拒绝了。埃文、比兹,他们都希望Twitter保持独立,维护他们关于人们拥有发布新闻自由和保护个人隐私的理念。

这个决定需要巨大的勇气。在硅谷,很多创业者梦想的就是被巨头收购,套现离场。但埃文选择了一条更艰难的路——为了理想,拒绝诱惑。这种选择,在后来的故事中也变得讽刺:当你为理想放弃金钱,最终却被那些更看重权力的人挤走。

然而,随着越来越多的人涌入网站,Twitter的服务器开始脆弱不堪,杰克·多西在解决服务稳定性和公司管理方面显得无能为力。在下一轮融资后,新成立的董事会决定让杰克·多西走人,以挽救内部杂乱无章的Twitter,埃文成为了新一任CEO。埃文连续创业者的经历,让他把Twitter带上了正轨,然而Twitter的盈利收入却一直是零。埃文也有自己的问题,喜欢招朋友到自己的公司。后来在众人的圈套中被排挤出Twitter,而埃文招进来的好友迪克却成了公司的第三任CEO,在迪克的带领下,Twitter开始产生收入,2013年11月7日,Twitter在纽交所敲钟,当日市值245亿美金。

这个过程充满了创业公司的典型困境:创意者未必是好的管理者,理想主义者未必懂得商业化,而善良的人往往斗不过有心机的人。Twitter的成功是集体智慧的结晶,但荣耀和财富的分配,却从来不是按贡献来的。

友情与背叛

《孵化Twitter》整本书都贯穿着讲述几个朋友之间友情与背叛的故事。

埃文与诺阿的友情让Odeo得以诞生,后来又因为公司主导权的问题,作为投资人的埃文与创始人诺阿友情破碎;诺阿、杰克·多西的友情,让那个雨夜带来了一场改变世界的谈话,而后杰克·多西又暗地里让埃文把诺阿排挤出公司。埃文、比兹、杰克·多西的友情,让Twitter从一个创意变成一个网站,到后面成为一个广受欢迎的产品。然而,公司的理念和控制权最终还是让埃文和杰克·多西走向决裂。

在利益面前,友情是脆弱的。更准确地说,当权力、金钱和理念产生冲突时,人性中自私、贪婪、虚荣的一面就会暴露无遗。那些曾经并肩作战的战友,会因为股权分配、CEO位置、媒体报道中谁是”真正的创始人”而反目成仇。

当埃文取代杰克·多西成为公司CEO,杰克·多西一直对埃文耿耿于怀,到处对媒体宣称自己是Twitter唯一的创始人,后面甚至联合众人把埃文从CEO的位置拉下来,而埃文的好友迪克取代了他。说实话,看到这里,之前对杰克·多西的好感降了几分,杰克·多西的一些行为让人觉得有点心机boy,但最终杰克·多西还是”复仇”成功。

这种”复仇”,是对友情最大的讽刺。杰克·多西后来重返Twitter担任CEO,在公众场合被塑造成Twitter的唯一创始人和救世主,而那些真正推动Twitter诞生和发展的人——诺阿、埃文、比兹——要么被遗忘,要么被边缘化。历史是由胜利者书写的,商业史更是如此。

书中有一个细节让我印象深刻:当Twitter即将上市时,杰克·多西坚持要在招股书中把自己列为唯一的创始人,而埃文和诺阿的名字则被排在次要位置。这不仅仅是虚荣心,更是对历史的篡改。但在资本市场上,没有人在乎真相,大家只在乎故事是否足够动听,CEO是否足够有个人魅力。

创业维艰,且行且珍惜。但更艰难的是,当你和朋友一起创业,如何在利益面前保持初心,如何在权力斗争中守住良知。大部分时候,我们做不到。

主要人物评价

埃文:一个近乎乌托邦的理想主义者,不管是blogger还是Twitter,到后来创立medium,埃文一直在改变媒体行业,因为他一直在践行内心关于新闻自由、个人隐私的信念。与信念相比,金钱没有那么重要。这是一个了不起的连续创业者,内心纯净,渴望用自己的理念改变这个世界。

埃文是那种在硅谷越来越稀缺的创业者——他不是为了IPO而创业,不是为了站在聚光灯下而创业,他是真正相信技术可以让世界变得更好。但他的悲剧在于,他太善良了,善良到不适合这个残酷的商业世界。他信任朋友,却被朋友背叛;他坚持理想,却被投资人和董事会抛弃。当他离开Twitter时,没有愤怒,没有反击,只是平静地离开,然后继续创立Medium,继续追求他的理想。这种人格,让人既敬佩又心疼。

比兹:善良、朴实、有情有义,无论是杰克·多西还是埃文被人排挤,都是第一个站出来维护好友。在维护新闻自由、个人隐私方面有着跟埃文一样的价值观。这样的人值得深交一辈子。

比兹是整个故事中最令人尊敬的人。他没有杰克·多西的野心,没有埃文的理想主义,他只是一个踏实做事、对朋友忠诚的人。在硅谷这个充满背叛和权谋的地方,比兹像一股清流。当杰克·多西和埃文争夺公司控制权时,比兹选择站在埃文一边,因为他知道谁是对的。当埃文被排挤出局时,比兹也选择离开。他用行动证明,有些东西比金钱和权力更重要——那就是原则和友情。

诺阿:本书中一个悲剧的人物,推动了Twitter的立项,想出Twitter这个名字,然后早早被排挤出局,后面被完全抹掉Twitter创始人的身份和早期的贡献。我个人觉得,诺阿是一个有想法、有执行力的人,为人过于耿直,脾气暴躁,性格决定命运吧。

诺阿的故事是最让人唏嘘的。如果没有那个雨夜,没有他和杰克·多西的谈话,Twitter可能根本不会诞生。但最终,他什么都没有得到——没有股份,没有荣誉,甚至连历史的一个脚注都算不上。他的悲剧在于,他是一个想法的催化剂,但不是一个好的执行者和政治家。在创业公司里,有想法是不够的,你还需要懂得如何保护自己的利益,如何在权力斗争中站稳脚跟。诺阿不懂这些,所以他成了第一个被牺牲的人。

杰克·多西:自由散漫的文青,创意迸发,因为朋友一次糟糕的支付经历而产生创办Square移动支付的想法。情商高,擅于个人品牌经营。不过看完本书,不那么喜欢他了。

杰克·多西是一个复杂的人物。他无疑是有才华的——Twitter的核心创意来自他,Square的成功也证明了他的商业能力。但他也是有野心和心机的。他精心打造自己的公众形象,把自己塑造成一个禅意十足、追求极简主义的科技领袖。他懂得如何在媒体面前讲故事,如何让自己成为Twitter的唯一代言人。但在这个过程中,他抹去了其他人的贡献,背叛了曾经的朋友。

这让我想起一句话:成功者不一定是最有才华的人,而是最懂得如何运用权力和叙事的人。杰克·多西深谙此道。

对创业的一些思考

Alan Kay说过:预测未来最好的方式就是去实现它。每个人年轻的时候都多多少少抱着改变世界的想法,而创业是一个很好的实现方式。如今创业大环境良好,尤其是处在互联网这种不断涌现创业公司的行业,特别能感受到那种激情。自己也经常会有一些自认为很棒的想法,和朋友同事一起yy,想要做一点不一样的事情出来,当然也会因为生活压力幻想着做一款能被收购或者赚钱的产品。

但《孵化Twitter》这本书让我重新思考创业的本质。创业不仅仅是关于技术、产品、商业模式,更是关于人性、权力、欲望。当你和朋友一起创业,你们在车库里熬夜写代码时,你们觉得自己是在改变世界。但当公司有了第一笔融资,当媒体开始报道,当投资人进入董事会,一切都变了。

你开始发现,朋友之间对公司未来方向有分歧,对股权分配有不满,对谁应该当CEO有争执。那些曾经一起喝酒聊天的兄弟,开始在董事会上争吵,在媒体面前互相攻击。你开始质疑,这还是当初那个纯粹的梦想吗?

但内心觉得更重要的还是为社会创造价值,而不是开一家公司赚钱,就像埃文一样,创业者应该内心纯净,不要对金钱抱有太多想法,人应该为自己的认知和价值观而活着,创业也是为了用自己的理念让世界变得更好。而当你坚持做有价值的事情,金钱会随之而来。商业价值是你创造的价值的一部分。

但现实往往比理想残酷。埃文坚持理想,却被扫地出门;杰克·多西玩弄权术,却成为最大赢家。这个世界真的奖励理想主义者吗?还是奖励那些最懂得如何获取权力的人?

我想,答案可能是:在不同的时间维度上,奖励的对象不同。短期来看,权术和野心可能让你赢得一城一池;但长期来看,真正有价值的创造才能经得起时间的检验。Medium可能没有Twitter那么耀眼,但它代表了埃文始终如一的理想。这种坚持,本身就是一种胜利。

Twitter的故事还告诉我们:创业公司的创始人团队,一定要在早期就建立清晰的股权结构和决策机制。很多创业公司的失败,不是因为产品不好,不是因为市场不对,而是因为创始人内讧。当友情和利益冲突时,只有明确的规则才能保护每个人。

同时,我也意识到,选择创业伙伴,比选择创业方向更重要。比兹和埃文的友谊,能经受住权力和金钱的考验,这种友谊比任何成功都珍贵。而那些在困难时并肩作战,在成功时背后捅刀的人,即使赢得了全世界,也输掉了自己的灵魂。

创业维艰,但更难的是,在这个过程中保持初心,守住良知,善待那些曾经和你一起战斗的人。Twitter改变了世界,但它诞生和发展的故事,也让我们看到了人性最光辉和最阴暗的一面。

尾声

合上这本书,我在想,如果时光倒流,诺阿、埃文、比兹、杰克·多西能否做出不同的选择?如果他们能够坦诚相待,如果他们能够在利益面前保持理智,Twitter的故事会不会有一个更完美的结局?

但这些假设没有意义。因为人性就是人性,欲望就是欲望。当足够的金钱和权力摆在面前时,很少有人能够保持清醒。我们能做的,只是从这些故事中学习,反思,然后在自己的人生中做出更好的选择。

Twitter依然是伟大的,它确实改变了世界。但那些被遗忘的人,那些被背叛的友谊,那些破碎的理想,也值得被记住。因为只有记住这些,我们才能明白,真正的成功不仅仅是市值多少,不仅仅是你站在多高的位置,而是你用什么样的方式到达那里,你在这个过程中是否守住了自己的原则,是否善待了那些陪你一起走过黑暗的人。

创业如此,人生亦如此。

-- 写于台风苗柏肆虐的凌晨